
Un robot in un reparto maternità? Dalla fantascienza alla realtà

In alcuni casi, per la diagnosi delle malattie,
i software basati sul deep learning 
sono in grado di battere lo specialista
però il fattore umano nella cura resta decisivo

Enzo Grossi (*)

C’è stato un tempo in cui solo gli 
scrittori di fantascienza poteva-
no immaginare che una macchi-
na fosse capace di pensare. Oggi, 
invece, l’intelligenza artificiale 
(IA) è entrata a pieno titolo nelle 
nostre vite: ci suggerisce cosa 
ascoltare, ci aiuta a cercare foto, 
guida le nostre auto e, sempre più 
spesso, affianca i medici nel loro 
lavoro quotidiano. Ma questa ri-
voluzione, che appare improvvi-
sa, è in realtà il frutto di un lungo 
e affascinante percorso che af-
fonda le sue radici in secoli di 
pensiero filosofico, matematico 
e scientifico.

Già nel Seicento, pensatori co-
me René Descartes immaginava-
no il corpo umano come una 
macchina complessa, suggeren-
do che anche la mente potesse 
essere compresa e forse replicata 
attraverso strumenti meccanici. 
Gottfried Wilhelm Leibniz ipo-
tizzava un linguaggio universale 
del pensiero umano, anticipando 
l’idea di una logica computazio-
nale. Galileo Galilei, dal canto 
suo, dichiarava che il libro del-
l’universo è scritto in lingua ma-
tematica e solo attraverso quella 
si può davvero capire il mondo. 
Queste intuizioni, apparente-
mente astratte, hanno gettato le 
basi per lo sviluppo di una scien-
za che, secoli dopo, avrebbe per-
messo la nascita dell’intelligenza 
artificiale.

Matematica e salute
Nel XIX secolo, la matematica 
entra per la prima volta in modo 
sistematico nella medicina. Il 
medico francese Pierre-Charles-
Alexandre Louis, con il suo “me-
todo numerico”, contribuisce al-
la nascita della statistica clinica. 
In Inghilterra, John Snow map-
pa la diffusione del colera, inau-
gurando l’epidemiologia moder-
na. Nello stesso periodo, Charles 
Babbage progetta la prima mac-
china calcolatrice programmabi-
le e Ada Lovelace scrive il primo 
algoritmo, anticipando il concet-
to di software. Lungo questo filo 
rosso si innesta poi il lavoro di 

George Boole, che crea la logica 
binaria, e quello di Alan Turing, 
padre dell’informatica moderna, 
che negli anni ’30 dimostra come 
una macchina possa eseguire 
qualunque calcolo logico.

La storia dell’intelligenza ar-
tificiale in medicina si può riper-
correre attraverso cinque grandi 
fasi. La prima, tra gli anni Qua-
ranta e Settanta, è quella della si-
mulazione del cervello umano. 
Nascono i primi modelli teorici 
di neuroni artificiali, come quelli 

descritti da Warren McCulloch 
e Walter Pitts nel 1943, e viene 
coniato il termine “intelligenza 
artificiale” alla conferenza di 
Dartmouth del 1956. In questo 
periodo si costruiscono i primi 
sistemi in grado di giocare a scac-
chi o risolvere problemi mate-
matici, gettando le basi per una 
nuova disciplina.

La seconda fase, tra gli anni 
Settanta e Ottanta, è quella dei 
cosiddetti sistemi esperti. Si 
tratta di software in grado di ri-
solvere problemi specialistici, 
come la diagnosi medica, grazie 
alla conoscenza codificata di 
esperti umani. Questi program-
mi, basati inizialmente su logi-
che deterministiche e poi proba-

bilistiche, ottengono successi 
importanti ma mostrano anche 
limiti evidenti: non riescono a 
gestire l’ambiguità, l’esperienza 
tacita e il buon senso, elementi 
essenziali nel ragionamento cli-
nico.

La terza fase, tra gli anni Ot-
tanta e il Duemila, coincide con 
l’ascesa del machine learning, 
ovvero la capacità dei sistemi di 
apprendere dai dati. Grazie al-
l’introduzione dell’algoritmo di 
retropropagazione degli errori 
(backpropagation), le reti neura-
li artificiali diventano in grado di 
migliorarsi da sole, apprendendo 
da esempi concreti. Questi stru-
menti superano molti limiti della 
statistica classica: non richiedo-

no che le variabili siano indipen-
denti o che i dati seguano distri-
buzioni lineari, e si adattano me-
glio alla complessità delle malat-
tie croniche e multifattoriali. In 
questo nuovo paradigma, non si 
cerca più di forzare i dati entro 
modelli predefiniti, ma si lascia 
che sia il modello a modellarsi sui 
dati.

La quarta fase, a partire dagli 
anni Duemila, è quella del deep 
learning, ovvero delle reti neura-
li profonde. Grazie all’aumento 
della potenza computazionale – 
favorita anche dall’uso delle 
schede grafiche (GPU) nate per 
i videogiochi – i modelli diventa-
no capaci di analizzare enormi 
quantità di dati e di riconoscere 

pattern sempre più complessi. 
Le applicazioni in medicina si 
moltiplicano: software basati su 
deep learning vengono approvati 
per la diagnosi automatica di re-
tinopatia diabetica, tumori al se-
no e ai polmoni, patologie cuta-
nee, deterioramento cognitivo e 
molto altro. In alcuni casi, le loro 
prestazioni sono equiparabili – 
se non superiori – a quelle dei 
medici specialisti.

Questo salto tecnologico ha 
reso possibili nuove architetture, 
come le reti generative avversa-
rie (GAN), che creano immagini 
realistiche a partire da dati sinte-
tici, o i meccanismi di attenzione, 
alla base dei modelli di linguag-
gio più avanzati. Inoltre, ha per-

messo la produzione di “dati sin-
tetici” sicuri, privi di informazio-
ni personali, ma statististica-
mente coerenti con i dati reali, 
utili per addestrare sistemi di IA 
senza rischi per la privacy.

Infine, l’ultima fase, ancora in 
corso, è quella dei grandi modelli 
linguistici, come GPT. Questi si-
stemi sono capaci di comprende-
re e generare testo, sintetizzare 
cartelle cliniche, rispondere a 
domande mediche, supportare 
la stesura di documenti sanitari 
o trascrivere dialoghi tra medico 
e paziente. 

Dopo l’uscita di ChatGPT, la 
ricerca in ambito clinico ha subi-
to un’accelerazione impressio-
nante. Alcuni studi hanno persi-
no rilevato che le risposte fornite 
da sistemi di IA possono essere 
percepite come più accurate e 
più empatiche rispetto a quelle 
fornite dai medici. Tuttavia, non 
mancano le ombre: la maggior 
parte degli studi utilizza dati sin-
tetici o simulati, e solo una mini-
ma parte si basa su dati reali pro-
venienti da pazienti. Inoltre, non 
esiste ancora uno standard con-
diviso per valutare la sicurezza, 
l’accuratezza o il rischio di bias 
di questi sistemi.

Punto di svolta
L’intelligenza artificiale può 
rappresentare una svolta epocale 
per la medicina. Noi a Villa Santa 
Maria, ad esempio, la utilizziamo 
da oltre 10 anni per le nostre atti-
vità di ricerca scientifica sotto 
forma di reti neurali, sofisticati 
sistemi di analisi che consentono 
di elaborare moli enormi di dati 
che altrimenti non sarebbero ge-
stibili. Ma, come ogni tecnologia, 
deve essere usata con responsa-
bilità, competenza e spirito criti-
co. Non può e non deve sostituire 
il giudizio clinico umano, ma può 
rappresentare un prezioso allea-
to, in grado di potenziare le capa-
cità del medico, ridurre gli errori, 
migliorare l’accesso alle cure.

In conclusione, l’IA è uno 
strumento, non un fine. Deve 
servire a migliorare le nostre de-
cisioni, non a sostituirle. E finché 
non sarà del tutto trasparente il 
modo in cui questi sistemi arri-
vano a una certa risposta, sarà 
fondamentale mantenere alta la 
soglia dell’attenzione. Perché cu-
rare, prima ancora che un atto 
tecnico, è – e resterà – un atto 
umano.

(*) direttore scientifico Villa 
Santa Maria (Tavernerio)
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